刚看了公众号【陈十四】写的关于猫的文章,他写到经历几只猫的人生,看淡了人心。对猫的爱,与对人的恶,是人性为养猫这件事带上了枷锁。如果真的爱猫,请以对待“家人”的方式认真照顾,这不是一场买卖,不是可以用钱衡量的事物,因为猫也有他的一生。文末最后一句,“爸爸来看你了”,泪目。 下面是原文七年前,研究生毕业,独自住在上海。那时,与一个英国女记者,一起为外媒做报道,每年有整个月带薪假期。在佘山,租一套高层公寓,特意挑了毛坯房,自己花钱去装修。墙壁上,画了一幅观音图,又在旁边抄一句心经观自在菩萨,行深般若波罗密多时,照见五蕴皆空。 少年时,心境雀跃,喜欢到楼顶,看不远的佘山。后来,读到一句诗,就是当时的心情春光明媚向山峦,明月感应到净湖。屋子里,有花有草,看山看月,觉得只缺一只猫。一瞬间,想起一句,买卖就是伤害。于是想,也不用什么品种,就去领养一只家猫。 上网搜,看见一只小黑猫。觉得颜色诡异,很快自我排解,自欺说黑猫辟邪。打电话,说小猫没了,有只大黑猫,我决定仍去领。一个有爱心的上海女人,每周末在咖啡馆组织领养。她讲着流利英语,去的大多是老外。忽然觉得,这座城市,也没有人说的,那么市侩冷漠。 她
刚看了公众号【陈十四】写的关于猫的文章,他写到经历几只猫的人生,看淡了人心。对猫的爱,与对人的恶,是人性为养猫这件事带上了枷锁。如果真的爱猫,请以对待“家人”的方式认真照顾,这不是一场买卖,不是可以用钱衡量的事物,因为猫也有他的一生。文末最后一句,“爸爸来看你了”,泪目。 下面是原文
七年前,研究生毕业,独自住在上海。那时,与一个英国女记者,一起为外媒做报道,每年有整个月带薪假期。在佘山,租一套高层公寓,特意挑了毛坯房,自己花钱去装修。墙壁上,画了一幅观音图,又在旁边抄一句心经:观自在菩萨,行深般若波罗密多时,照见五蕴皆空。 少年时,心境雀跃,喜欢到楼顶,看不远的佘山。后来,读到一句诗,就是当时的心情:春光明媚向山峦,明月感应到净湖。屋子里,有花有草,看山看月,觉得只缺一只猫。一瞬间,想起一句,买卖就是伤害。于是想,也不用什么品种,就去领养一只家猫。 上网搜,看见一只小黑猫。觉得颜色诡异,很快自我排解,自欺说黑猫辟邪。打电话,说小猫没了,有只大黑猫,我决定仍去领。一个有爱心的上海女人,每周末在咖啡馆组织领养。她讲着流利英语,去的大多是老外。忽然觉得,这座城市,也没有人说的,那么市侩冷漠。 她教我,在家中装窗纱,以防猫会跳下。诸如此类,一一照做。旧主人送猫上门,我正看一部英剧。一个角色,为了爱人,赴汤蹈火,名叫Jasper。它成了这只大黑猫的名字。我只知道,它一岁多,以前流浪,一颗门牙断了。低眉顺耳,眼神躲避,一定是受过人的欺负。 它是我,养的第一只猫,也是至今想起会伤心的。从敌意,到相信,性情好,懂人心,叫一声Jasper,就会应我一声。怀中脚边,肆意打滚,撒娇睡去。那时我,长年独居,旧恨积愁,无言之间,一人体会。我们是,对方在落寞时,出现的一点暖意。 墙壁上,我还抄了一句话,“来日风雨来摧毁”。总觉得,世外幽居,不可持续。总有一天,我会离开佘山,在外面的世界,有不可知的际遇。2014年,4月18日,冬去春来,窗纱损坏,它忽然消失了。春雨连绵,找了一晚,天色微明,走下13楼,终于在雨水中看见尸体。 那时候,正要搬来北京,还想着怎么带上它。后来,看越剧《红楼梦》,林黛玉焚稿断痴情,对紫鹃临别托付。“多承你,伴我月夕共花朝;几年来,一同受煎熬;实指望,与你并肩共欢笑;谁知道,风雨无情草木凋”。相伴一年,我把后来养的所有猫,都取名叫Jasper。 我与它,还救过一只小猫。有一天,它在阳台,躁动张望。我伸出窗,听到猫叫,凄厉断续。两晚过后,终于出门,循声去找。在一栋楼的天台,看见一只黄色小奶猫。寒风中,声嘶力竭,瑟缩嚎叫。我回家,拿水与猫粮,又回到天台,看它狼吞虎咽。 几次后,决定帮它,度完寒冬,春天再走。后来,看京剧《锁麟囊》,听到一句唱词,“耳听得悲声惨心中如捣,同遇人为什么这样嚎啕”。带回家,Jasper生气,我去拥抱,它前所未有,用肉爪扇我一巴掌。半天后,见新猫弱小,又跑去示好,却被嘶吼吓退。只好隔开它们。 我临时,隔出厨房,拿纸板箱,叠起当门。每天攀爬过去,为它投食喂水。有一天,爬上箱顶,轰然坍塌,从高处坠落,人飞出去四五米。落地时,头离水泥尖角,只差十来厘米。那是我离死亡的距离。冲力巨大,脚踝着地,几年后仍然作痛。小猫终日嘶叫,我只好放走它。
到北京,我寻找一只黑猫,幻想像Jasper再生。仍想领养,上网搜寻,联系上一个北京老太太。她问了我的工作、年纪、婚姻、收入、籍贯,然后讲这只黑猫的离奇身世:她从车轮底下救出,手术花了一两千元,她要好好考虑几天,再决定我能否照顾,这只重回升天的猫。 现在想,她要的,也许是价格。挂了电话,开始寻找下一家,联系上一个天津女孩。我从城南,打车去约定的小区。打开门,满屋猫笼,动物气味,扑鼻而来。我见到,霍乱一样、垂危待死的几十只猫。有的冲到人前,有的躲进角落,有的冷漠嘶吼。强作镇定,开始交谈。 我觉得,这是个爱猫人士。我们开始攀谈,她说:男友去了宁波,去当健身教练;与个当地女孩,被她发现出轨;但她决定原谅,等他回头是岸;自己租下房子,空了就去救猫;朋友要开猫吧,她还送了十只。然后问,你喜欢哪一只。 出门前,刻意收拾一番,想给她留好印象。我没想到,会听见这么多私事。心里想,人同此心,投桃报李,对她讲了Jasper的故事。最后,环顾四周,没有黑猫,有一只“黑猫警长”,也叫作“四蹄踏雪”。我说,它像Jasper,眼神胆小,颜色好看,就它吧。 她迟疑,反问我,你只喜欢好看的么,有点担心你领走后会虐猫。我又强调,因为它像Jasper,身上有黑色。她从笼中,抓出一只,黑棕杂毛凶狠大猫,忽然扔进我的怀里。说,想看你的反应,如果爱猫就不会怕。惊吓一下,耐心解释,最后约定,就领“黑猫警长”。 我开始,买所需用品,花了两三千元。猫粮、猫砂、猫笼、猫盆,与原来的一模一样。几天后,她送猫上门,发现化了妆。安顿下,她拿出两张合同,列了领养事项:她可以来家访,如果猫故意致死,我需要赔偿5万。看着5万,留猫心切,签下了字,一人一张 送下楼,她忽然说,我们去吃海底捞吧。心怀感谢,只好同意。火锅边上,热气腾腾,她又讲述,男友背叛,独居北京,心境孤单。高大女孩,说到动情处,妆渐渐化了。吃了几小时,她像忽然明白一样,问,你是不是Gay?我看着她,回答说是。 刹那间,她有一丝尴尬,不久起身要走。她要求,我每天拍猫的日常,发到她的“领养闺蜜群”。我答应她,每天照做,一个月后,觉得很累。我担心那5万,只好不停回她信息。“你要放开一些,和她们都做朋友”。十分冷淡存知己,我只是想,养一只猫。 几天后,我去昆明,想散散心。飞机落地,如实告诉她,三天就回北京。她在电话中,冲着我高叫,质问猫怎么办。我很诧异,说:我准备了很多水和食物,还会让同事上门去看望。她说,三天太久,她要来家访。度假的心,一时全消,我提前回到北京。 打扫家,准备家访。一打开门,她与闺蜜,气势汹汹,要带猫走。我心力俱疲,马上答应她。猫十分害怕,从角落被赶出。炸毛、嘶吼、咬人,像一场人间荒诞剧。临走,我拿出合同,让她写“猫已带走”,不愿留下隐患。她抢过去,一把撕碎,说:现在还有合同吗。 几年后,我与朋友讲这件事,仍自诩当时的勇气。我震怒,夺过合同,形容变色,杀气腾腾,怒目高喝:你把合同给我。她们倆,被吓到,签了字,就走人。温和之人,被翻手为云覆为雨的轻薄,一再捉弄。那是我,人生之中,真正学会:善良有锋芒,冒犯应喝止。
从那后,我放弃了领养。对人说,想买一只猫,不想再求人。对那只四蹄踏雪,仍觉得心有不忍。去花鸟市场,想找一样的。一家摊铺老板,让我隔天再去,答应帮找一只。第二天去,发现上当,一只小猫,上黑下白。我决定,将错就错,自欺这猫长得像山水画。 一周后,小猫发病,患有猫瘟。对着我,晃头晃脑,低声哀叫,我想救它。每天,从城南打车,去朝阳防疫站,为它输液续命。买来时,一百多元;救它时,每天四百。过了几天,中年女医生,换成一个实习生。告诉我,医生让你白花钱,肯定是救不活的。它当晚就死了。 我把它,送下楼,到旁边公园,埋在一棵花树下。从那后,放弃养猫,因为对人失望:老太太、救猫女、小摊贩、女医生。一年后,路过十里河,对一个小贩说,你有黑猫么,或四蹄踏雪。我留下号码,几天接到电话。这就是,我一手养大的,最后活下的Jasper。 我对它,总有距离感,觉得千难万难,爱已经用完了。有一次,为它写诗,“养得狸奴在帐中,将军细柳有家风;一饭休厌鱼餐薄,莫学虎狼争先锋”。意思是,安静长大,自得其乐,泥涂曳尾,穷富相随。不要学虎狼之人,在世上争勇斗狠。 什么是人性?国堕人疑,障深慧浅;大奸似忠,大伪似真;世间巧人,每每如此。我常怀念,闲居佘山,散淡无为。所以,每次回上海,都会到那栋楼,在Jasper的丧生之处,徘徊难过一会。
然后说,“Jasper,爸爸来看你了”。