23号早晨，照例看到大块尿团，目前还没到少尿甚至无尿期，万幸。收拾后开始给她检查身体状况，抬起尾巴发现有一小段粑粑黏在下面。她现在已经没有力气自己正常大便了，只能断断续续的挤出一点点，也没办法自己清理。给它清洁卫生之后，我开始混合口服药和罐头，前两天喂的虽然有点抗拒，但是都没有吐，但愿是好现象。于是今天我略微增多了一些食物量，希望能给她补充更多能量。输液套装已到，晚上回去尝试第一次补液，希望一切顺利晚上到家开始尝试补液，虽然已经查过详细的操作资料，但是毕竟从来没有自己动过手，刚开始有些手忙脚乱。我买的是带针的一次性输液套装，直接就是连接好的，只要把一端插入输液瓶，针头插入猫皮下就可以了。之前不知道插入瓶口的一端也是尖锐切有保护套的，刚拿出来还在纠结这么粗这么平怎么插进去，使劲按了半天也没按进去。才想到可能有无菌罩，果然一捋就下来了，这次插入瓶子就顺利多了。瓶口倒置，联通输液管之后，药液很快就从针口滴了下来（这时候不要脱下针头的保护管）看到没有气泡之后，把输液管的滑轮滚到下端关闭液流即可停止。一切准备妥当，准备正式开始补液。没有实际操作之前，在我想象中给她入针这一步应该是最难的，我总是害

23号早晨，照例看到大块尿团，目前还没到少尿甚至无尿期，万幸。收拾后开始给她检查身体状况，抬起尾巴发现有一小段粑粑黏在下面。她现在已经没有力气自己正常大便了，只能断断续续的挤出一点点，也没办法自己清理。给它清洁卫生之后，我开始混合口服药和罐头，前两天喂的虽然有点抗拒，但是都没有吐，但愿是好现象。于是今天我略微增多了一些食物量，希望能给她补充更多能量。

输液套装已到，晚上回去尝试第一次补液，希望一切顺利

晚上到家开始尝试补液，虽然已经查过详细的操作资料，但是毕竟从来没有自己动过手，刚开始有些手忙脚乱。我买的是带针的一次性输液套装，直接就是连接好的，只要把一端插入输液瓶，针头插入猫皮下就可以了。

之前不知道插入瓶口的一端也是尖锐切有保护套的，刚拿出来还在纠结这么粗这么平怎么插进去，使劲按了半天也没按进去。才想到可能有无菌罩，果然一捋就下来了，这次插入瓶子就顺利多了。瓶口倒置，联通输液管之后，药液很快就从针口滴了下来（这时候不要脱下针头的保护管）看到没有气泡之后，把输液管的滑轮滚到下端关闭液流即可停止。一切准备妥当，准备正式开始补液。

没有实际操作之前，在我想象中给她入针这一步应该是最难的，我总是害怕扎的太深碰到了什么脏器，或者干脆用力过度给扎透了。没想到在这一步还蛮顺利的，将她侧腹部的皮肤提起来，轻轻把针平行腹部，稍微用下力就推了进去，推至没柄就算完成了。开启滚轮，药液很快就下来了，虽然没有像视频那样形成涓涓细流，但是也滴的很快速。大约5分钟左右，就下去了接近100ml。感觉量差不多了，我就把针拔了出来，抚摸了一下入针的地方，微微有些凉。看来药液的温度还是有些低，下次应该在温水里多泡一会。

补液之后她的精神还不错，万幸！整个过程都非常顺利，希望能缓解她的脱水症状

由于不知道补液是否会影响进食，所以我把喂食的时间推后了一些。输液之后她恢复了一点活力，但是这似乎导致给她灌食的时候抗拒力量也大多了。这结果真让我有些哭笑不得……

22号上午，起床后看到猫砂盆里有很大一块尿团。由于肾脏功能失调，她现在非常容易口渴，饮水量和尿量也比较大。我感觉她有些脱水，应该需要考虑进行皮下补液了。由于检查发现血钾水平过高，看经验贴她现在不适合乳酸钠林格溶液，只能先尝试生理盐水。同时担心她因为进食较少能量缺失，我同时也购买了一些葡萄糖氯化钠注射液（医生回复，葡萄糖不能皮下补液，只能静脉输液或者口服，差点弄巧成拙，希望其他朋友也注意不要弄错了），希望在补水的同时也补充一些能量。

输液相关的东西还在路上，我暂时只能先混合口服药（速诺一片、磷结合剂一份）和罐头，用针筒再给它灌食一些。今天还要工作，在把食物喂完之后，我只好把她放在家里，自己先去上班了

晚上下班回家，她的精神状态很差，趴在垫子上动也不愿意动。考虑到她这几天没怎么吃东西，除了喂药之外，我还热了一些牛奶，可惜她舔上几口之后就不再感兴趣了。

21号上午，去医院接她回家。 她挣扎着起来喝了点水，依旧没有吃东西，身体已经虚弱到站都站不稳了。

医生临走前告诉我，如果再持续的不进食，它可能坚持不了太久。我尝试把药粉和处方罐头混合在一起，用针管每半小时给它灌服一些，希望能补充一些营养。不知道是不是因为已经没什么力气了，今天它躺在那没有挣扎。

晚上7点，她站起来颤颤巍巍的去上厕所。我以为是正常排尿，就没有特别在意。她这次待在里面的时间比以往长了许多，我正有些奇怪，突然看到她的身体塌了下去，直接趴在了猫砂上。我赶忙过去把她抱起来放在毛毯上，她软软的躺在那里，眼睛合了起来，只有前爪有着踩踩的轻微动作，就好像平日里睡去的模样。

她的时间快到了

晚上11点左右，不知道是不是灌服的食物起了一些作用，她恢复了一些精神。也许情况还没有那么糟，无论如何我也要尽力试一试，哪怕能延缓几天也好。

20号上午，咪咪精神还是很差，只喝了水，没吃东西。早上停液，上午11点做血常规、SAA。血气和血氨检查，等待结果

中午检查结果出来了，炎症反应明显，医生说是肾脏和消化道有感染情况，生化检查肾脏功能更差了，现在只能先用药消炎

傍晚再次询问情况，医生说整体状态和之前差不多，没有明显改善。还是没吃东西，光靠输液不知道还能维持多久。他们也没有什么太好的办法了。

明天放假，我去医院看她，也许这就是最后一面了。

刚刚收到信息，之前买的罐头和药都到了，但是看起来也用不到了……

19号凌晨，我朦胧中又听到她的呕吐声，赶快起床去看。可能是因为胃中已经没有什么东西了，她这次吐的是白色的泡沫。好在猫砂盆里能看到尿团，说明她还是喝了点水。医院9点开门，等到8点多时，我赶快带她前往医院。到达医院后医生给它量了体重，发现相比之前降低了1斤还要多，体温也偏低。推测可能是一直没有排便，骤然排出之后导致的肠道失衡，所以会有呕吐厌食等情况。由于今天还要上班，我只能暂时把她放在医院输液治疗，自己先赶回单位工作。

上午我一直在查各种猫肾衰护理情况，看到有些通过皮下补液和磷结合剂，能够维持好几年时间。我仿佛又重新感到了希望。

最新情况：下午医生发来视频，说她的精神很差，在输液之后还是不吃东西，不愿意动，就这么睡着。说这种疾病，预后比较差，如果能吃能喝，大小便都正常，维持着。一旦不吃，吐，消化系统出问题，进一步脂肪代谢有异常。基本体能恢复不了，体温上不去，心脏功能也会受到影响。现在只能针对胃肠道，止吐，消炎，挂点电解质，能量，平衡液。看看明天情况。我问她还能维持多久，在网上看到有些朋友分享的经验，好好照顾的话还能多活好几年。她说那种情况是因为机体有两个肾，有些一个肾好一点，一个肾差一点，另一个肾脏有代偿性，而咪咪是双肾器质性病变，最近突然加重，肾脏的问题应该时间比较久了。从她肾脏的超声影像来看，更倾向于肿瘤。目前有病危的可能性，只能看明天情况，看看吐不吐，体温能不能主动上来。如果情况好的话，也许还能维持一段时间。

我的希望破灭了。

18号早上,我把药粉搅拌在处方罐头中，用勺子喂她，她吃了下去。我稍微放心了一点。但还是一直没有排便，我只好又喂了一管乳果糖，带着担忧去上班了。晚上回来，在猫砂盆里竟然发现了久违的粑粑，我高兴坏了，以为她正在往好的方向发展。铲屎后再回头看她，看到毛毯有好几摊呕吐物，她把早上吃的东西都吐了出来！还有一些黄色泡沫状的水渍。更糟的是，发现她尾巴根部凝结了一大坨粑粑，我差点以为她把肠子拉了出来。幸好在艰难的清洗后发现，她应该只是蹲下的时候没有力气提太高粘在了粑粑上，并没有肠道损伤。帮她擦干净之后再想要喂药和罐头，她一点食欲也没有。我只能把罐头吸入针管中，强行给它灌食一些。她很抗拒，没喂多少我就只得放弃。我用毛毯把她包起来，在沙发边上用手掌托住她的下巴，手指轻轻抚摸她的脑袋。这是她最喜欢的姿势，也许是感到舒服一些，也许是本来精力就不太好，她慢慢睡去了。我在边上一直坐到了深夜，心里满是迷茫。

2月17号，她的情况比较稳定了，再加上后面我就要上班，也没有办法每天去医院陪她，她独自留在那可能会比较紧张。跟医生商量后，考虑可以出院，在家吃药保养，周末再带去医院复查情况。出院结账，住院接近5天（结账4200左右），还不知道后续能不能有所好转。

17号下午，医生给我开了一周的药和一些处方罐头，我把它带回了家。它从航空箱里出来后，照常跳上沙发，趴在她最喜欢的垫子上。虽然它瘦了很多，但在那一刻，仿佛所有的一切都回到了平日的时光。

2月16号，医生再次给它做了检查，肌酐稍微有些下降，能够正常测出，但是仍然非常高，其他指标依然很差，且有明显炎症反应。医生确认她的肾脏功能已经不可能恢复了。只能尽量维持

我已经忘记第一次见到她的具体情形了。只记得是数年前，在小区的楼下。她通体白色，背上和头上有一点橘，还有臀尖和尾巴连成一片，好似一只“橘中橘“

听小区阿姨说，她原本是小区一户人家养的，在搬家时抛弃了她。在附近流浪几年后，被另外一群猫赶出了小区，在外面又经历了几年风雨。年老之后也许是想要落叶归根，辗转回到了原本的家，在这里又待了几年，已经是十多岁的老人家了。

也许是经历太多，看透了世事。她既不像有些猫一样亲近粘人，也不像另外一些猫那样充满警惕。而是显得相对冷漠，很不合群，从不与其他猫来往，每天都独自蹲在楼道门口。偶尔有猫来吃她碗里的食物，她并不争抢，也不离开，就在一边呆呆的看着。

家里还有一些剩余的猫粮，于是我就在边上放置了一只碗，经常倒一些粮食进去。在她之前，我曾经短暂照顾过两只猫，一只是非常粘人的狸花，从小区门口一直跟我走到了家里。给它洗澡驱虫，休养了一段时候后，由一位同事领养。另一只小橘，前腿不知道被什么咬伤，伤口已经发炎化脓。担心它的伤势进一步恶化，于是带回家治疗。涂碘伏、红霉素软膏，内服速诺，大约两周后痊愈，由一个朋友的母亲领养。那些猫粮，就是小橘留下的。

没有特别的理由，我一般不会带它们回家，即使带回家，也是尽量在情况稳定之后，尽快找到新的领养人。并非我不喜欢它们，而是我明白，现在我并不能担负起长久照料的责任。刚毕业参加工作的时候，在偶然的机会下，我曾经领养过一只小狗。它太小了，一刻也不能离开人，于是我只好每天带着它去上班。那时候没有一点养宠物的经验，给它带项圈和牵引绳时它十分抗拒，我一时心软就没有强求。在一起过马路的时候，它不知道受了什么惊吓，蹿到了马路上，被一辆过往的车子轧到。所幸只是腿部受伤，且没有严重骨伤，在医院治疗一段时间就没什么大碍了。在它痊愈出院之后，我考虑再三，把它送养给了一个当地的老婆婆。同时决定以后没有足够的条件时，不再考虑养宠物。

她喜欢蹲在一个纸箱中，也许是在其中感受到了温暖。但是纸箱异常脆弱，一场雨后就不堪使用。我就在买生鲜时附赠的泡沫箱子上开了一洞，外面用之前保护大包猫粮的防雨袋子包裹起来，里面放上一个毛绒窝，这样既保暖又防雨。她很喜欢这个小窝，每天晚上都睡在里面，在我下楼喂粮呼唤她的时候才从里面钻出来。

慢慢的我们熟悉起来，每天出门和回家都有它在楼下迎接，牵绊越来越多。我们曾经一起在楼道里对雨呆坐，一起在躺椅上望月沉思。偶尔哪天没见到它我都会心中担忧，它虽然高冷依旧，但是已经能够接受我的抚摸。甚至偶尔还会主动从躺椅跳到我的腿上来。

就这样过去了一年多的时间，到了我要搬家的日子。我想要独自离开，又担心她无人照料。想要寻人领养，但是她这样既不活泼，又不亲近人，再加上年老体弱，谁会愿意领养呢？于是我考虑之后，还是决定带她一起走。

我没有给她起名字，怕来不及熟悉就会离开。她年事已高，我知道也许剩余的日子并不长久。只希望她能在生命的最后时光有一段安稳的生活。于是每天咪咪、咪咪的叫着。时间久了“咪咪”好像也就成了她的名字。

咪咪在新家一开始并不适应，还曾想要离家出走，有一天终于趁着朋友开门时没注意跑了出去，我回来发现她不见了，到处寻找，在小区找了几天都没有找到。最后只能把寻猫启示贴满了小区的每一栋楼，希望谁能够发现她。没想到效果意外的好，第二天我还没醒，就接到电话有人发现了一只可能是她的猫。我急忙爬起来，穿着睡衣拖鞋就冲了出去。赶到地方的时候发现她蹲在草丛里。可能是因为她也是到处活动的，所以我自己寻找的时候往往会跟她错过。

那之后又过了一段时间。慢慢的她在新家适应了。也许是年事已高，她不怎么爱运动，每天吃饱喝足就躺在沙发上，最多白天去阳台晒晒太阳。生活过的悠闲自在，以至于我们总是羡慕这样的猫生。她依然高冷，很少主动靠近，只有心情好的时候才会偶尔挪过来踩踩奶。不愿意让人抱，四脚离地会让她没有安全感，也许十几年的流浪生涯让她一直还抱有一份警惕心。不知道为什么，在家里她不愿意睡在窝里，白天喜欢蹲在沙发上的剑麻垫子上，晚上喜欢跳上来蹲在床边。我们就好像同住一室的朋友，也许没有那么亲近，但是看到彼此就感到安心。 我已经习惯了她的存在，转眼就过去了几年，我好像已经忘记了她的年龄（虽然从来也没具体弄清楚过），只觉得生活会一直这样持续下去。

从年初开始，我注意到她嘴边上经常有黑色的结块，当时还没有在意，以为她是年纪大了没那么爱干净了，是吃粮沾上的，只是每天给她擦干净。除此之外她吃喝都正常，还终于愿意进猫窝睡了。我一度十分高兴，因为之前总是担心她趴在外面会冻感冒。

接近除夕的某天，我突然发现她的碗里剩了很多食物，水喝的特别多，猫砂盆里只有尿没有便便。我刚开始以为是肠胃有问题，买了益生菌和纤维素营养片给它调理肠胃，吃了几天没什么效果。摸着腹部硬硬的，于是考虑可能是便秘，于是买了乳果糖喂服。效果确实很明显，当天就拉了便便，但是还是不怎么吃东西。担心她一直吃不进去粮食会营养缺乏，再加上发现她比较喜欢喝水，所以我尝试热了一些牛奶喂服，既补充营养又补充水分（一部分猫会有乳糖不耐，但是大部分少量喂服不会有什么问题，很多拉肚子其实是因为喂得是牛奶太凉）。刚开始几天它还吃一些，后来干脆连牛奶也不喝了，嘴里的异味也越来越大，黑色结块越来越多，体重也在快速下降

我开始着急起来，想要送她去医院诊治。但是很多宠物店早已闭店歇业，找了好久终于找到了一家初二开始营业，在当天早上就坐车把它带去了医院。在这时候我还以为她只是肠胃不舒服或者便秘导致的。医生简单了询问了一下情况，又看了看她。对我说：以她的年龄可能不是简单的肠胃问题，更可能是糖尿病、肾脏损伤等等内脏疾病导致。每一种都是比较严重的情况，如果想要了解就需要彻底的检查，费用可能会比较高（检查费771）。我想也没想就答应了，于是医生给她抽血做了血常规和生化检查。不久后结果出来了，血常规的各项指标相对正常，但是生化检查大量指标异常，其中肌酐更是高到超出测量范围。医生说她现在已经轻度脱水，看结果可能是肾脏问题。但是具体问题还需要进一步检查。B超+DR检查需要额外收费（检查费500多）。如果是有多囊肾、结石等额外病变，那只能通过透析、移植等非常规手段治疗，无论是经济上还是时间上都不是一般人能承受的。

我当时一下子懵了，原本以为她只是肠胃不舒服，没想到已经这么严重了。报着最后的希望，我同意医生进一步进行B超和DR检查。为了做腹部B超，她整个下腹的毛都被剃掉了，漏出光光的肚皮，摸上去冰凉凉的，她应该会感觉到寒冷。在做DR的时候，需要整个翻过来，四脚朝天，她还是像往常一样抗拒，但是为了检查我只能跟护工一起按住，她发出阵阵的哀鸣，我知道她一定很害怕。检查后发现她双肾都接近7厘米，相比正常肿大了快一倍，万幸是没有多囊和结石。

医生说以她的年纪，可能肾脏已经是退化，且有病理性改变。他只能提供输液消炎的缓解方案，看看能不能把指标降下来。即使是这样的保守治疗，每天的费用也不便宜（500-600左右/天），而且不是两三天能见效的。后续就算有效果，她的肾脏功能也很难恢复了，而且随时可能恶化。 我原以为经过治疗她能够好转，没想到已经严重到了这个地步。我曾经以为自己有心里准备了，带她回来也只是希望她能安稳的度过生命中最后的时光。但是看着她难受的样子，我心里一阵阵抽搐。我希望的是她能够寿终正寝，而不是这样痛苦的离开。

我接受了医生的治疗方案，哪怕是能让她缓解一下痛苦也好。医生说她在医院里会紧张，希望我能多陪陪她。于是在接下来的几天假期中，我每天中午准时去医院陪伴她输液，到了医院关门再独自回家。由于持续的输液和捆扎，它作为留置针那条前肢下端猫垫都肿大了，我只能给她轻轻按摩作为舒缓。经过几天的治疗，她的精神有所好转，能吃点东西了，但是还是一直没有大便。医生每天喂她一些乳果糖，希望促进排便。

我一直很喜欢动物，小时候每次去外婆家都要跟那里的猫和狗玩上很久，走的时候还经常恋恋不舍。我曾经天真的以为跟宠物在一起的日子都是美好和欢乐。但是曾经的过往让我明白自己其实没有肩负照料责任的能力，现在又感受到眼睁睁的看着它们离去的痛苦。

我并不是一个特别细致的人，不像很多饲主一样给宠物很多关怀，照顾它们也很随意。我有时候会想，也许在我这里，它们并没有享受到多少幸福。把它们带回家到底是帮助了它们，还是害了它们？如果当初它们遇到的是别的主人，会不会过的更好。

每一次倾注感情，最终收获的都是心碎……

我不再养宠物了